在森莫港那阵子，她中午常常上山坡的别墅吃饭，把工地进度和缅甸的货运情况一起带过去。
有时候留下过夜，第二天照样按点到工地上去。
港里的人不问，三叔那边也当没看见。
该发生的都已经发生过了。
可她到今天也不知道自己在他心里算什么。
是在外面走动的男人身边总要有的那么一个人？
还是他累了的时候有个地方能坐下来讲两句话？
这个问题她想过很多回，一次都没有问出口。
问出口就是逼他。
她不能逼他，也不愿意。
下午三点多，门上敲了两下。
前台那个泰国姑娘推开一条门缝，用不太顺的中文讲：“沈总，外面有一位姓杨的先生找您。”
沈念抬起头。
第一眼她看的是自己的桌子，两份合同摊在那里，咖啡杯边上有一圈没擦掉的印子。
第二眼她低头看了看身上这件衬衫，想着是不是前天穿过的那一件。
人还没有站起来，脸上已经先端住了。
杨鸣就站在前台姑娘身后。
他穿一件很普通的短袖，手上什么都没有拿，隔着门冲她轻轻笑了一下。
“有时间吗？一起喝个下午茶。”
……
地方是杨鸣挑的，唐人街那边一家开了很多年的老茶楼，二楼临街。
楼梯又窄又陡，扶手被人摸得发亮。
二楼摆着十几张木桌，竹帘半卷着，外头的车声、喇叭声、街边卖东西的吆喝一阵一阵往里灌。
推点心车的阿姨在桌子中间挤来挤去，掀开笼盖问一句要不要，嗓门压过一屋子人讲话。
吵有吵的好处，两个人不讲话也不显得难堪。
沈念要了两笼点心，自己一口没有动。
她讲了半天生意。
这个月的行情、几个货主的脾气、口子上查得比从前紧、请的那两个泰国人一个肯干一个滑头，讲得又顺又细，手里还转着杯子。
她自己知道自己在做什么。
人一慌就往站得稳的地方退，她站得最稳的地方就是这些。
杨鸣听着，隔一会儿问一句。
他问的都是实在的，货压在路上一天赔多少，泰国那两个人给的什么价钱。
沈念答得上来，答完心里反倒更空。
她趁着他低头夹点心的工夫看了两眼。
他比上回见的时候瘦，眼睛底下有一层没睡够的青色，鬓角那里白了几根，从前是没有的。
这半年港里出的那些事她只知道个大概，可这张脸上摆着的东西，比麻子讲给她听的要多。
后来杨鸣讲了几句港里的事。
海关的机构批下来了，人这两个月进港。
地界往北往东各扩了一块。
那条路的勘测下个月恢复。
他讲得很简单，一件事一句话，讲完就停了。
“恭喜。”
这两个字讲出口，沈念自己都觉得生分。
杨鸣像是没有听出来，端起茶喝了一口。
点心车又推过来一趟，他抬手让人过去。
楼下不知道谁跟谁吵了起来，两个人都朝窗外看了一眼。
等那阵声音过去，杨鸣把茶杯放下。
“我问你一件事。”
沈念抬眼看他。
“你三叔走的时候，你为什么没有跟他走？”
外面的车声还在响，点心车从旁边过去，笼盖掀开，又盖上。
沈念放在杯沿上的手指慢慢挪了下来。
这个问题她自己想过无数遍，答案就一句话。
这一句话她在心里放了大半年，对着他讲不出来，对着别人更讲不出来。
她看着杨鸣，嘴唇动了一下。
楼下一辆摩托车按着喇叭从人堆里挤过去，声音尖得刺耳。
到了嘴边的那句话，她又咽了回去。