一面磨花的古铜镜，一支褪色玉簪，还有一只缺了口的白瓷碗。
左侧墙面悬着一块木匾，白底黑字，写着一个大大的當字，墨迹暗沉老旧。
前厅点着一盏油灯，火苗封在玻璃罩里，纹丝不动，安安静静燃着。
刘长生抬步踏入的瞬间，立刻清晰察觉到不对劲。
周身所有力量，被莫名死死压住。
像有一只无形的手，扣死了她的脉门。
半点灵力调动不得，挣脱不开，也运转不了。
她垂眸看向怀里的玉娃娃。
方才还是玉石模样的摆件，此刻已然化作两道人影。
一道是身披盔甲的男人，面容硬朗凌厉，眉眼覆着经年风霜。
身形半透明，朦朦胧胧，像隔着一层薄雾，看不真切。
一道是身着古式汉服的小男孩，看着不过两岁模样。
仰着小脸看她，一双眼睛黑亮纯粹，干干净净，像刚刚被点亮的星火。
“长生。”
卫星开口，嗓音沙哑干涩，像是沉寂千年，从未开过口。
“母亲。”
卫治的声音清脆软糯，和两千多年前，一模一样。
两人各伸一只手，轻轻拉住她的指尖。
卫星的手冰凉刺骨，冷得像坚硬寒石。
卫治的掌心温温热热，是她记了千年的温度，分毫未变。
刘长生垂着头，静静看着两只牵着自己的小手，看了很久很久。
喉咙像被什么东西死死堵住，发不出半点声音。
两千多年漫长岁月，她以为自己早已麻木，不会再痛，不会再难过。
可看着卫治仰起的、纯粹依赖的小脸，那些压在心底的酸涩，尽数翻涌上来。
她用力攥紧两人的手，指节绷得发白。
牵着两道半虚的身影，一步步往当铺深处走。
柜台后方，静静坐着一个年轻女人。
一身素白旗袍，黑发松松挽在脑后，眉眼清冷淡漠，没什么情绪。
看着刘长生走进来，她的目光缓缓扫过女人的脸，又落向她身侧两道虚幻人影。
“这次你要当什么？”
女人开口，语调平平，不高不低。
刘长生微微皱眉。
她记得，当年这家楼家当铺的朝奉，是个年轻男人。
眼前这女人眉眼间和那人有几分相似，却终究不是同一个人。
“你是如今楼家的朝奉？”
女人没有接她的问话，语气不变，重复了一遍。
“要当什么？”
刘长生心底反倒没生出半分怒气。
当年那个男人也是这般性子。
任你百般追问，他只守着自己的节奏，自说自话，从不接旁人的话头。
她从随身挎包里，取出一只老式木盒，轻轻放在柜台上。
“我要当这个。”
她抬眼，目光坚定。
“换我丈夫和孩子的生路。”
女人垂眸扫了眼木盒，没有伸手去开。
视线再次掠过刘长生身侧。
一个身披盔甲、人形残缺虚幻，一个孩童模样、似雾似影，拢不住真身。
“当不了。”
女人语气淡漠，直言开口。
“这个不值。”
话音落下的瞬间，刘长生指节骤然收紧，泛出青白。