眼眶又一次红透。
“父亲……”
“我来不及亲眼看着你出嫁了。”
许澄邈的声音很轻，却格外安稳坚定。
“但东西要亲手给你。你自己戴上，就当是我，亲眼见证过了。”
他松开她的手，往后退了半步。
深深看了她最后一眼。
想要把她此刻的模样，完完整整刻进心底，永世不忘。
随即转身，大步朝着忘川河畔走去。
背脊挺得笔直，一步未停，步履安稳。
许柚柚站在原地，满眼都是不舍。
望着他渐行渐远的背影。
灰白长衫被雾气里的风轻轻掀动，又缓缓落下。
她缓缓敛住裙摆，屈膝跪地。
上身微微俯低，双手交叠抵在身前。
郑重一拜。
直身，再拜。
三拜，四拜。
最后一拜落得极沉，额角几乎贴近地面。
她垂着眼帘，声音平稳克制，却藏不住一丝哽咽。
“昔日聆训犹在耳畔，如今阴阳两途。女儿拜别父亲，此后无人护持，自当谨言慎行。愿您泉下安宁，勿再牵挂。”
前方的脚步，骤然停顿一瞬，许澄邈背脊微微绷了一下。
他没有回头。
袖中的手，猛地攥紧，又缓缓松开。
他听见了。
听见她跪地的声响，听见她字字恳切的祝愿。
心底翻涌着酸涩与不舍。
可他硬生生忍住了回头的念头。
不能回头。
不能让刚学会坚强的小姑娘，看见父亲落泪。
不能让她所有的长大与隐忍，落得心疼。
片刻后，他再次抬步。
步子稳而缓。
每一步，都像是在无声回应——我听见了，我的幺儿长大了。
周遭的雾气轻轻浮动了一下。
他的背影沉在灰白的雾气里，一点点走远，慢慢缩得越来越小。
许柚柚跪在地上，视线一直钉在那个方向，没有移开。
看着他一步一步往前走。
这时忘川上空，忽然飞来几粒细碎的萤火。
点点微光，在灰白浓雾里明明灭灭。
轻轻绕着许澄邈的肩头飞了一圈。
像是为他送行，也像是替她，好好送他最后一程。
许澄邈望着肩头细碎微光，嘴角轻轻弯了弯。
无声默念。
姑娘，谢谢你，把我的幺儿送来见一面。
下一瞬，他抬步迈过那条无形的界线。
身影彻底没入茫茫白雾，再无踪迹。
许柚柚静静跪在原地，久久没有起身。
掌心死死攥着那枚玉佩，攥得很紧。
玉佩带着温温的热度。
分不清是她掌心焐出来的温度，还是百年留存的余温。
她低头看着，把玉佩紧紧贴在心口。把玉佩贴在心口，头低下去。
眼泪终于落了下来。
不是一滴一滴慢慢淌。
像是心里绷了太久的东西，猛地塌掉一块。
汹涌的泪水无声漫出来，打湿膝前的青石板，融进忘川弥漫的白雾里。
她嘴唇轻轻动了动，发不出半点声音。
她甚至没有意识到自己在哭。
心底只余下一个清清楚楚的念头。
她真的没有父亲了。
雾气在她身侧散开、合拢，反反复复。
像是默默替她挡住了世间所有冷风。
远处的河水声依旧沉沉传来。
无声提醒她，该回去了。
不知道跪了多久。
等她缓缓抬头时，周遭的浓雾淡了些许。
脚下青石板路依旧清晰。
那些来来往往的游魂虚影，尽数消失不见。
她垂眸抚过掌心玉佩光滑圆润的边缘。
百年摩挲，早已无半分棱角。
小心翼翼放进贴身的衣袋里。
妥帖收好，像是护住了这世间最后一点，属于父亲的温柔与念想。