下一秒，旋律和歌词一起塞进脑子里。
唐恬站在练习室门口，安静了几秒。
这首歌。
适合徐冬。
尤其适合现在的徐冬。
唐恬抬头，“徐冬。”
徐冬立刻站直。
“在。”
“出来录歌了。”
徐冬愣住。
声乐老师也愣住。
徐冬指了指自己，“我？”
唐恬点头，“给你写首歌。”
徐冬嘴巴张开，半天才挤出一句。
“现在？”
“现在。”
“我刚练完，头发还乱。”
“我们不拍MV啊。”
徐冬觉得这话有道理，但又觉得哪里怪怪的。
声乐老师坐在钢琴旁边，看唐恬的眼神变了。
螃蟹。
总部最近传得最厉害的名字。
听说她第一天来十八层，包还没放热就跑了。
声乐老师原本以为是演州那边惯出来的毛病。
现在看来，人家跑着跑着，竟然跑来给歌手写歌了。
这鱼摸得挺有成果。
徐冬拿毛巾擦了一把脸，跟在唐恬身后往外走。
走了两步，他小声问。
“恬恬，这首歌难吗？”
唐恬想了想。
“难。”
徐冬脚步一顿。
唐恬又说。
“但你可以唱。”
徐冬看着她，突然挺直了背。
“那我唱。”
他这句话说得干脆。
唐恬听着，心里也踏实了。
录歌室很快安排出来。
音州总部的效率高得离谱，尤其当工作人员听说是螃蟹要录新歌时，门开得比外卖柜还快。
徐冬进棚之前，手指攥着耳机线。
唐恬坐在外面，隔着玻璃看他。
“别想太多。”
徐冬戴上耳机，点点头。
唐恬低头看词稿。
“你就当自己一个人坐在深夜的小酒馆里，周围很吵，大家都在开心，只有你知道自己其实挺累。”
徐冬沉默片刻。
“那我懂了。”
唐恬抬眼。
“你怎么懂了？”
徐冬语气很认真。
“以前我请你和苏秋吃饭，你俩聊得很开心，我在旁边插不上话。”
唐恬：“……”
外面的录音师肩膀抖了一下。
徐冬还在继续。
“那时候我就懂了，热闹是你们的，我什么都插不上。”
唐恬看着他，半天冒出一句。
“那你这感情挺具体。”
徐冬深吸一口气。
“可以开始了。”
伴奏响起。
简单的吉他声先进来。
徐冬第一句出来时，唐恬靠在椅背上，慢慢眨了眨眼。
“当你走进这欢乐场，背上所有的梦与想。”
他的嗓音比唐恬想象里还合适。
不算炫技。
也不刻意卖惨。
就是一个年轻人站在热闹里，诚实地唱自己的狼狈。
录音师原本还在调设备，听到副歌前，手上的动作慢下来。
“三巡酒过你在角落，固执地唱着苦涩的歌。”
徐冬唱到这里，声音有一点点涩。
他之前被人说跑调，说不适合唱歌，说家里有钱就别来抢圈内资源。
他全都听过。
他嘴上不说，心里其实都记着。
唐恬隔着玻璃看他。
徐冬闭着眼。
然后副歌来了。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光。”
“唤醒我的向往，温柔了寒窗。”
录音室里安静下来。
工作人员站在门口，原本只是凑热闹，结果听着听着，连手机都忘了掏。
这歌的曲子不复杂。
甚至可以说，很直白。
可歌词太狠。
它不像刀直接往人心口扎，它像酒，一杯一杯递到你手上，让你自己喝。
喝完才发现，喉咙疼。
眼眶也热。
徐冬唱完第一遍，摘下耳机，看向唐恬。
“怎么样？”
唐恬点头。
“不错。”