叶无忌坐在木椅上，单手揽过程英的腰，将她拉到身边。
程英被他这突如其来的动作惊了一下，身子微僵，手里的半成品竹管也差点拿不稳。
“那根竹子扔了。”叶无忌低头看着她，声音低沉。
半成品竹管落在地上，滚了两圈才停住。程英双手无处安放，只能攥住叶无忌腰间的衣带，十根手指收得很紧。
“叶大哥，别在这里。”程英的声音压得极低。
这屋子墙薄，院子里还有萧玉儿那个女人。
“就在这里说。”叶无忌双手扣住她的腰，语气没有商量的余地。
程英被迫抬起头。叶无忌正看着她，那目光里带着惯常的上位者姿态，不容她退半步。
“刚才答应了的，不能反悔。”
程英咬住下唇，眼眶泛了热。
她想起自己在桃花岛的日子。
师父教她弹琴吹箫，教她识字作画。
她以为自己会嫁一个读书人，守一间小院子，安安稳稳过一辈子。
没想到跟了这么一个人。
“我不会……”
“我教你。”
叶无忌抓住她的手腕。
程英本能地想抽回手，却被他握住，挣不开。
她脸烧得发烫，连脖子根都红透了。
屋里的烛火晃了一下，窗缝里灌进一缕夜风。
程英闭上眼，睫毛抖得厉害，最终还是低下了头。
屋内安静了一阵。
随后响起细微的说话声，压得很低，断断续续。
叶无忌靠在椅背上，掌控着话头。
程英的肩膀微微发抖。
她眼角湿了，说不清是委屈还是别的什么。但她没有离开。
这个男人是她认定了的，他要她学会在人前立住，她就学。
哪怕自己笨手笨脚，哪怕心里难堪得厉害。
叶无忌摸了摸她的头发，没再说话。
这女人什么都好，就是放不开。不过也正是这股子拧巴劲儿，才让他觉得有趣。
萧玉儿那种把心思都写在脸上的，三两回就看透了。
程英不一样。她每让一步，都是把自尊碾碎了往地上踩，然后弯下腰捡起来，拍拍灰，重新端端正正摆回原位。
这种女人一旦认了你，就是死心塌地。
“今晚就在这屋里歇着。”叶无忌把她横抱起来，放到里间的木榻上。
程英缩在被子里，只露出半张脸。
眼睛红红的，看了他一眼，又赶紧移开。
叶无忌脱了外衫，躺到她身边，伸手把她捞过来，让她枕在自己胳膊上。程英的身子还是僵的，但没有挣开。
“叶大哥。”
“嗯？”
“以后……能不能不要在这种地方训我。”
“看情况。”
程英不说话了。
窗外。
夜风从墙根底下钻过来，凉飕飕地刮着地面。
萧玉儿蹲在正屋的窗根下，死死咬着自己的嘴唇。
她今天被黄蓉走前安排的活拴了一整天。
拔草、劈柴、洗马桶，干到天黑才歇手。
本想摸回柴房倒头就睡，路过正屋的时候耳朵尖，一下就听出了里面的动静。
声音压得极低，换个不懂行的人听不出名堂。
但萧玉儿这些年，什么场面没见过？
那断断续续的低语，配上程英偶尔漏出来的一两声哽咽，她心里跟明镜一样。
叶无忌在教程英怎么立规矩。
她贴着墙根蹲了足足小半个时辰，透过窗户缝隙，只能瞧见程英单薄的背影在烛光里一动不动。