2075年，深圳，智家科技有限公司办公室。
清晨六点三十分，张磊被手机闹钟叫醒。他伸手摸到床头柜上的手机，按掉闹钟，坐了起来。昨晚他睡得比前几天都要好，一觉睡到了天亮，中间没有醒过一次。他坐在床边，伸了个懒腰，感觉到身体里有一种久违的轻松感。他站起来，走进卫生间洗漱。
刷牙的时候，他看着镜子里的自己。镜子里的男人脸色比前几天红润了一些，眼袋也消了不少，眼神中有了一丝光亮。他对着镜子笑了一下，然后低头继续刷牙。他想起昨天发生的事情——失败的谈判，天桥下的歌手，理发店的理发师，小吃店的蛋炒饭，还有安康苑孙院长的那封邮件。这一天，像过山车一样起伏。但最终，结果是好的。
洗漱完毕，他换上一件干净的白色衬衫，穿上深灰色的西裤，系好皮带。他对着镜子整理了一下衣领，然后走出卧室。他在厨房里给自己倒了一杯温水，一口气喝完，然后拿起公文包，走出家门。
地铁上人不多，他找到一个座位坐下来。他没有拿出手机看视频，而是闭上眼睛，回想今天要做的事情。上午十点，去安康苑签合同。这是今天最重要的事情。他需要在脑子里过一遍谈判的要点，确保万无一失。他想起陈诺说过的一句话——“准备工作做得越充分，成功的机会就越大。”他在脑子里模拟了一遍签合同的整个过程，从进门到握手，从坐下到签字，每一个细节都想了一遍。
地铁到站了。他走出车厢，走出地铁站，沿着熟悉的街道走向公司。路过那家早餐店时，他停下来，买了一个包子和一杯豆浆。他一边走一边吃，走到公司楼下时，包子已经吃完了。他把豆浆喝完，把纸杯扔进垃圾桶，然后走进大楼。
他打开办公室的门，走了进去。办公室里空无一人，他是第一个到的。他打开灯，走到自己的办公桌前，放下公文包，坐下来。他打开电脑，趁系统启动的间隙，拿出那本新买的《我的投资哲学》，翻到夹着书签的那一页。书签上写着“失败不是结局，而是过程”。他读了一遍那一页的内容，然后合上书，把它放在桌角。
他打开笔记本，翻到昨天写的那一页。上面记录着他今天的行程安排——上午十点，去安康苑签合同。下午两点，去幸福家园跟进安装事宜。下午四点，回公司处理日常工作。他看了一遍，确认没有遗漏，然后合上笔记本。
上午八点，员工们陆续到齐了。张磊召集大家开了一个简短的晨会。他把今天的安排跟大家通报了一下，然后分配了任务。
“今天上午我去安康苑签合同。”张磊说，“刘伟，你带人去幸福家园安装系统。陈丽，你留在公司，处理日常事务。王浩，你继续优化新界面的设计。”
大家各自领了任务，散会了。
上午九点十五分，张磊出发了。他坐地铁前往安康苑所在的宝安区。地铁上，他拿出手机，又把合同条款看了一遍。合同是昨天晚上他让陈丽起草的，他审核了一遍，修改了几处措辞，然后发给了孙院长。孙院长看后表示没有问题，约定今天上午签字。
他关掉手机，把它放进口袋。他看着车窗外面，隧道壁上的广告灯箱一闪而过。他看到一个广告灯箱上印着陈诺的照片，下面写着一行字——“规律永远在那里。”他看着那个广告灯箱从眼前闪过，然后消失在黑暗中。
地铁到站了。他走出车厢，走出地铁站，沿着街道走向安康苑。安康苑位于宝安区中心地段，是一栋六层楼的建筑，外观看起来有些年头了，但保养得很好。他走进大门，在前台登记了一下，然后坐电梯上到三楼，走到院长办公室门口。他敲了敲门。