三年炮友，界限分明。
他们不过问彼此名字、工作和生活，开房费也是你来我往。
这是他们从一开始就心照不宣的规矩。
浴袍褪下，她双手穿进袖管，手臂一展，真丝面料顺着皮肤滑上去。
然后反手去够后背的拉链。
指节碰到拉链头，往上拉了三寸，卡住了。
程念又试了两次，拉链纹丝不动。
身后的脚步声靠近。
程念没回头，感觉他的气息靠近，檀木淡香从身后笼罩过来。
“别动。”
男人的声音在她头顶响起，低低的，带着一丝沙哑。
他的手指碰到她后背。
指尖微凉，触上她皮肤的时候，程念的肩膀几不可见地绷了一下。
男人低下头，右手捏住拉链头，左手食指垫在拉链内侧，指腹抵着她的背。
指腹是温热的。
从腰际开始，拉链一寸寸咬合，他的指节贴着拉链往上走，慢慢划过她后背的中线。
拉链顺畅地合上。
他的指腹在拉链顶端停了一瞬，然后收回。
“好了。”
程念微微侧身，语气客气而疏离：“谢谢。”
她拿起手机，打开和男人的对话框，转账金额里填上数字。
整个过程不到三十秒。
她把手机屏幕亮给他看，语气冷淡而清晰：“查收一下。”
男人口袋里传来一声短促的震动。
她说完，拎起自己的包，连同她原先的衣服放进纸袋带走。
房门打开又合上。
男人站在原地，望着她离去的身影。
他脸上的笑意一点一点褪去。
然后从口袋里拿出手机，看到了程念的转账通知。
他没点开，拨通了一个电话。
“秦总。”电话那边的人快速接听。
“给我查两个人……”男人低声道。
……
程念抵达公司门口时，小助理周桐正抱着手机在大厅里来回踱步。
见到她立刻迎上去，“念姐，你总算来了。”
周桐压低声音，“陈茉莉她……”
程念的唇角勾起一抹了然的笑，接过她的话茬：“又去找老板告状了？”
周桐一愣，猛点头，一边接过她手里的包，一边压低声音飞快地说：“一大早就冲进总编办公室了，有半个多小时了，到现在还没出来。袁总监也在里面。”
程念脚步没停，径直往里面走。
并不意外。
昨晚把那三份合约签下来，陈茉莉就在现场。
按照她的尿性，今天不告状就不是陈茉莉了。
程念转头问周桐：“昨天让你整理的选题表做完了吗？”
周桐愣了一下，显然没想到她这时候还关心选题表：“做、做完了，已经发您邮箱了。”
“封面方案呢？设计师那边催了三次了，今天下班前必须给反馈。”
“我马上跟进。”
“还有周五的专栏稿，让实习生把校对版交上来，我下午要看。”
“好。”
周桐一边应着，一边忍不住多看了她一眼。
程念面色如常，语气平稳，甚至还有心思补了补口红。半点不像一个刚被同事告了黑状的人。
程念直接走向总编办公室。
门虚掩着，她站在门口就听见里面传来细柔的、带着哭腔的女声。
“……茗湘姐，袁总监，我真不是来告状的。”