周慧英离院后的第二天，相关消息彻底在网上扩散。
最初只有学生群里的一段短视频。
随后有人找出了她三年前失语时的旧影像。
两个画面被剪在一起，标题十分夸张。
“三年失语老人被一针唤醒，清溪镇神医再创奇迹。”
视频在一夜间突破千万播放。
大量账号开始跟进。
有人声称林长生已经攻克老年痴呆。
还有人把周慧英说出学生姓名的画面，包装成脑细胞再生的证据。
更离谱的账号直接挂上商品链接。
所谓同款醒脑茶、通窍贴和祖传针灸包迅速出现。
清溪镇医院连夜投诉下架了一批。
可第二天早晨，医院门口还是多了六辆外地大巴。
车上坐满了老人和家属。
有人从北方赶来，有人连夜从南方转车。
一名男子背着瘫痪父亲，进门便要求找林长生。
“我爸也不说话，给他扎周老师那套针。”
导诊护士耐心解释。
“先挂号评估，治疗方案不能照搬。”
男子急得满头是汗。
“钱不是问题，扎一针多少钱都行。”
旁边一名女人推着轮椅挤过来。
“我们先到的，我妈忘事五年了。”
“网上说七天就能开口，给我们也安排七天。”
还有人拿着网红整理的穴位图，追问是不是百会、神庭、风池和廉泉。
陆晨曦赶紧把图收起来。
“不要自己试，这些穴位不是随便扎的。”
“视频里明明就是这么扎的。”
“患者情况不同，进针深度也不同。”
“你们是不是不想把真技术说出来？”
大厅里的声音越来越大。
赵广平不得不增加保安与分诊人员。
所有外地患者先做资料审核，再根据风险进入不同通道。
当天上午，林长生连续看了九名认知障碍患者。
九个人的情况没有一个完全相同。
第一名老人并非阿尔茨海默症，而是长期服用镇静药导致反应迟钝。
第二名患者存在明显帕金森样症状，需要排查路易体痴呆。
第三名老人记忆下降，却伴随严重抑郁与丧偶创伤。
第四名患者已经进入重度阿尔茨海默症晚期，吞咽功能严重受损。
家属把老人推到林长生面前。
“您能让她认出我吗？”
“不能保证。”
“周老师都能醒，我妈为什么不能？”
“周老师以脑梗后失语和血管性认知障碍为主，你母亲的病程不同。”
家属急忙拿出银行卡。
“多少钱您开口。”
林长生把卡推了回去。
“这不是钱的问题。”
“网上都说您能治。”
“网上说的话，不能当诊断。”
女人情绪激动。
“那我们跑了两千里算什么？”
“算你们太急，也算那些视频没有把话说全。”
林长生没有为了安抚她而开出无效承诺。
“你母亲目前需要先评估吞咽、营养和肺部感染风险，认知改善只能尝试，不能承诺。”
“能不能像周老师那样恢复说话？”
“可能性很低。”
女人愣了片刻，坐在椅子上哭了起来。
林长生没有催她离开。
他等她情绪稍稳，才把附近能做专业评估的医院与转诊流程写下来。
“别停原来的药，也别去买网上的醒脑茶。”
“您真的一点办法都没有吗？”
“能做的是减缓部分症状，降低照护风险，尽量保住剩余能力。”