他发现自己陷入了死循环：说得越多，医生护士越笃定他是不想负责的“渣男”，两人看他的眼神，从同情彻底变成了轻微鄙视。
最后季时初只能无奈地放弃解释，叹了口气：“行吧行吧。那我现在可以进去看她了吗？”
“可以，跟我来吧。”医生看他终于“承认”了，脸色才缓和了一点，带着他往观察室走去。
身后的小护士依旧小声嘀咕着，声音不大，却刚好能让他听清：“早承认不就完了，非要嘴硬。现在的年轻人，真是搞不懂。”
季时初：“……”
他活了二十年，从来没有像今天这样，百口莫辩。
他说的是实话，没有一个人信。
“我真服了。”他小声嘟囔了一句，转身往观察室的方向走。
他现在算是体会到了什么叫跳进黄河也洗不清。
跟着医生走进安静的病房，消毒水的味道更加浓郁。
病床上，宋云熙安静地躺着，头上缠着厚厚的白色纱布，脸色依旧苍白，长长的睫毛垂下来，安静得像个易碎的娃娃。
医生简单交代了几句注意事项，叮嘱他如果病人出现头晕呕吐的情况及时呼叫护士，随后便轻轻带上门离开。
病房里瞬间只剩一片静谧。
时间一分一秒缓缓流逝，墙上的时钟滴答作响。
季时初就这么寸步不离地守在床边，一瞬不瞬地盯着病床上的人，眼皮越来越沉重，脑袋也开始发沉，困意阵阵袭来，几乎快要撑不住低头睡着。
就在他即将阖眼的瞬间，病床上一直毫无动静的宋云熙，指尖忽然轻轻动了一下。
极其细微的一个动作，却被时刻紧绷神经的季时初精准捕捉。
他瞬间睡意全无，猛地清醒过来，立刻俯身凑近病床，将声音放得极轻，带着难以掩饰的紧张和期待：
“宋云熙？你能听到我说话吗？你醒了？”
话音落下的瞬间，床上女孩的睫毛轻轻颤动了几下。
片刻后，她缓缓掀开了沉重的眼帘。
刚苏醒的眼眸一片朦胧涣散，视线模糊不清，茫然地望着头顶洁白的天花板，眼神空洞又陌生。
她一动不动地怔了好几秒，花了许久的时间，涣散的视线才一点点慢慢聚焦。
随后，她缓缓转动脖颈，虚弱地侧过头，目光落在了俯身看着自己的季时初身上。
往日里那双总是亮晶晶的、藏着笑意和小狡黠、鲜活热烈的杏眼，此刻褪去了所有熟悉的光彩，没有半分情绪，只剩下纯粹的茫然、陌生和疏离。
空气安静了一瞬。
几秒后，她微微动了动干涩的嘴唇，嗓音软软糯糯，带着大病初愈的沙哑和懵懂，一字一顿，清晰地问道：
“你是谁？”