时斯越挑眉，看向角落她囤的一大堆速食：
“就靠这些解决？”
“这是我自己的事。”
“桑栀，我没那么闲，每天特意给前女友做饭。”
时斯越也放下筷子，开口：
“一人食比多人食难煮多了，分量不好把控，你要是不想吃，倒掉便是。”
竟是这样吗？
桑栀紧绷的心弦稍松，她还没开口，时斯越就拿出碗，打了一大碗饭，放在她的面前：
“但浪费食物还是不好，桑栀，你要是觉得不好意思，可以给我钱。”
“多少？”
“一个月六百。”
桑栀皱眉：
“你要在这住一个月？”
时斯越一噎，白了她一眼：
“一天二十，我找到房子就会搬走。”
边说，他边给桑栀拉开椅子，她坐下后，他用公筷给她碗里夹了个大鸡腿：
“快吃吧，不然凉了。”
桑栀坐在位置上，她牙口不怎么好，肉质偏硬的食物向来嚼不动，可今日这鸡腿炖得软烂，刚刚好合她的口味：
“20会不会有点少，我多给你点吧。”
“行，一天两百。”
“......”
桑栀没再说话了，反正他就住几天，一个大总裁，也不差这几十块钱，也就没再和时斯越计较。
一周后，台风远去，也不再下磅礴大雨，桑栀开始去林氏上班。
这日，她刚起床，就看见时斯越拿着车钥匙，站在门口。
“我刚好在林氏附近约了客户，顺便送送你？”
“好。”
路上积水深，确实不好步行，桑栀想了想，还是答应下来。
见她蹲下身换鞋，他轻声问道：
“不吃早饭？”
“来不及了，等中午吃就行。”
桑栀依旧低头穿着鞋，一副习以为常的模样。
“你这身体跟着你真是倒了大霉。”
时斯越在心里沉沉叹了口气，走进厨房，将牛肉卷装进餐盒：
“走吧，路上吃。”
桑栀抬起头，抿着唇，还是什么都没说，只剩丝丝暖意在心中蔓延。
她贪恋这种温暖，也没忍心打破。
窗外淅淅沥沥的小雨还没停，时斯越打开雨刷，他目视前路，余光却一遍又一遍，悄悄落向副驾驶的桑栀。
她一只手抓着牛肉卷，另一只手捧着餐盒，头凑得很近，一副怕弄脏他的车，小心翼翼的模样。
他的心像是被人捅了一刀，很不好受。
刚谈恋爱的时候，桑栀对他很客气。
他一步步引导她，告诉他不用懂事，可以随心所欲地在他面前展现自己。
后来她慢慢敢对他耍小脾气，敢明目张胆地依赖他，偶尔还会对着他颐指气使。
他向来最受用她那副“张牙舞爪”的模样。
可兜兜转转一圈，她又变回了最初那副客气疏离的样子。
时斯越嘴唇微张，想说些什么，话到嘴边又咽了下去。
按照她可以接受的节奏，慢慢来吧。
他想。
“下班后打个电话给我，我还在附近的话就来接你。”
车停在林氏门口，他解开安全带，侧身帮桑栀打开车门。
“好，时斯越，谢谢你。”