「他的账本呢？」
「跟人一起，不见了。」老蔫说，「老齐说过，裴先生那本账，是药王阁最厚的一本——比师祖的方子还厚。账在，药王阁就散不了。可那本账，二十年没人见着。」
「他还在？」
「不知道。」老蔫说，「二十年了，都当他没了。可这个手势，不是谁都能学的——学得了形，学不了这个劲儿。」
陆远看着那道痕，又看了看手机里那道：「记号在，人就在。是不是？」
老蔫没接话，把搪瓷缸子往怀里一揣，站起身：「货你拿走。话我也带到了。」他走到门口，又回头，「老齐让我给您带一句话。」
「什么话？」
「他说，柜在，人就在。」
陆远抱着匣子，在货栈门口站了一会儿。晨风从街口灌进来，吹得匣子上的铜皮发出一声极轻的响。
他抱着匣子回了医院。先把马记的货验完，登记入库，又给赵老跑打了个电话，让他明儿把货捎到药王阁。赵老跑在电话那头应了一声：「马记的货回来了？行。明儿我过去。」
挂了电话，他又拨给小罗。小罗听完，沉默了一会儿：「那人还在城南？」
「不知道。」陆远说，「他跟着香。香在我这儿，他早晚还会来。」
「那您——」
「我等他。」陆远说。
晚上，药房安静下来。小李收拾完窗口，探头看了他一眼：「陆师傅，还不走？」
「再待会儿。」
「柜子又怎么了？」
「没怎么。跟它说说话。」
小李看了看那口老柜子，又看了看他，欲言又止，最后憋出一句：「您可别学徐叔，回头真给它上炷香。」说完一溜烟走了。
陆远把门锁好，走到老药柜前，蹲下，拉开最下层抽屉，手指顺着侧板，摸到那道刻痕。
痕是温的。
他蹲在那儿，忽然想，张德厚在青阳镇，赵老跑在城南，老佛不知道在哪条街，老齐在老河口。这些人凑在一起，才凑出一个药王阁。可这个裴先生，他在哪儿？他是死是活，是人是影，没有人说得清。二十年前先一步不见，二十年后又在一箱货上留了道痕——他到底想干什么？
他想找老佛问问，可老佛从来不留号码。他要找你，自己就来了；你不找他，他也来。这尊佛，问一句，答一句，问多了，他就不说话了。
手机响了。他看了一眼来电，愣住。
张德厚。
「师父？」
「睡了？」
「没。正看一样东西。」
「柜里那道痕？」张德厚说，「我早就知道。前几天没说——那时候柜子还悬着，说了也是白说。院务会定了，柜子不动了，我才好告诉你。」
陆远握着手机的手，紧了紧：「那道痕，是谁留的？」
电话那头沉默了很久。久到陆远以为信号断了。
「药王阁的老账房，姓裴。」张德厚的声音很低，「他给药王阁记了一辈子账——记的是道上那本。药王阁出事那天，他先一步不见了。我们都当他死了。」
「他没死？」
「他没死。」张德厚说，「他在等。等药王阁的门，重新开。」
陆远听见自己的心跳：「师父，你怎么知道？」
「因为你师祖留的那句话。」张德厚说，「货到，柜归。人，也归。」
「他在哪儿？」
张德厚又沉默了一会儿：「你问你师祖吧。那四个字是他留的——裴先生回不回来，看你的。」
「看我？」
「药王阁的账房，认的是柜，不是人。」张德厚说，「柜在，他就回来。柜没了——」他没往下说，「早些睡。」
电话挂了。
陆远在药房里站了很久。他把手机放下，又伸手，摸了摸抽屉里那道刻痕。
痕是温的。像有人，刚把手从那儿拿开。
他蹲在柜前，忽然就明白了那句「货到，柜归」后面，还有半句没写在黄纸上。
货到了，柜归了，人，也该回来了。
而那个人回不回来，看的是他——看他把这口柜，守不守得住。
陆远轻轻拍了拍柜身，像拍一个老伙计的肩膀：「柜子我保住了。你回来吧。」
药房里很静。柜子没有应声。
可那道刻痕，好像又深了一点。